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GİRİŞ

“Canavarlar Ülkesinin Kralı” dünyaca ünlü bir kitaptır. 1964 yılında ABD'nin en önemli ödüllerinden biri olan Caldecott ödülünü almıştır. Kitabı daha önce okumuştum ancak kitapla birlikte okumam tavsiye edilen makalelere başlamadan önce ve bu makaleleri okuduktan sonra yine okudum. 

GELİŞME

Kitap resimli bir kitap (picture book) olduğundan ilk başta resimler üzerine yoğunlaşmam gerektiğini düşündüm. Kahramanımızın yaptığı deniz yolculuğu sahnelerindeki deniz resimlerini saymazsak, resimlerin özellikle ilk yayımlandığı 1963 senesi düşünüldüğünde harika olduğunu söyleyebilirim. Resimleme renkli ve tarama tekniği kullanılarak yapılmış. Tarama tekniği eğer ustalıkla yapılmamışsa bana genel olarak göz yorucu gelir (çocuk kitapları için düşündüğümde) ancak kitapta her şeyin açık seçik anlaşıldığı figürleri oluşturan çizikler toplamda bütünlüklü bir kompozisyon oluşturmayı başarıyor. Havada uçup kaçıp nereye ait olduğunu bilmeyen taramalar, desenler yok. Bu yanlıştır demiyorum. Sadece belki de çok somut bir 'olay' anlatımıyla kurgulanmış metnin aslında ne kadar soyut ve anlaşılması güç şeylerden söz ettiğini düşünürsek resimlerin de soyut bir tarzda yapılmamış olması soyut mesajın hedefe giden yolunu kısaltmış olabilir. Yüz ifadelerinde duygu ve düşüncelerin başarılı bir şekilde yansıtılmış olması da resimlerin metni başarıyla destekleyen bir özelliği.

Metinden söz etmeden önce kitabı kısaca özetleyeceğim: Kahramanımız Çetin, kurt kostümü giymiştir. Kostümün verdiği etkiyle olsa gerek haylazlık yapmaktadır. Sonunda işi annesini yemeye vardırınca akşam yemeği yemeksizin odasına gönderilerek cezalandırılır. Ancak burada ne olduysa olur ve Çetin'in odası bir ormana dönüşür. Çetin, bir tekneyle uzaklara, Canavarlar Ülkesi'ne gider. Burada onu korkutmak isteyen canavarlara gününü gösterir. Canavarlar onu kral yaparlar ve hep birlikte eğlenirler. Ancak Çetin çok azıtan canavarlara yemek yemeden yataklarına gitme cezası verir. Sonra da canı sıkılır ve karnı acıkır. Eve dönmeye karar verir. Döndüğünde masasının üstünde sıcak yemeği onu bekliyordur.

Aslında bu basit özet bile bir şeyler söylüyor kitap hakkında ama ben yine de bölüm bölüm ilerleyerek incelemek istiyorum.

1. Bölüm: “Çetin'in o kurt giysisini giydiği akşam azgınlığı üstündeydi.”

Bu metinden ve eşlik eden resimlerden Çetin'in o akşam hayli yaramazlık yaptığını anlarız. 'Azgınlığı üstündeydi' ifadesi Çetin'in daha önce de azgınlık yaptığı imasını içerir. Yani Çetin ara sıra azgınlık yapan bir çocuktur. Azgınlığının nedeninin kurt giysisi giymiş olmasıyla ilişkilendirilmesi ise bana Çetin'in içindeki yaramazı kurt giysisi giydiğinde daha rahat ortaya çıkarabildiğini söylüyor. Yani Çetin kendini başkalarının, başka şeylerin yerine koymayı seven, bunu yapabilen bir çocuktur. 

2. Bölüm: “Çetin, 'Canavarım ben, şimdi seni yiyeceğim,' dedi.”

Çetin onu azarlarken 'canavar' diyen annesine böyle cevap verir. Aslında bir canavar olduğuna göre annesini yiyeceğini söylemesi çok normaldir. Bu sayfadaki metin ilk bakışta canice ve vahşice gibi görünse de, bir canavar olmadığının farkında olan Çetin'in içinde bulunduğu durumda bunu söylemesi çok doğaldır. Yetişkin gözleriyle baktığımızda Çetin'in hayalci, 'gerçeklerden kopuk', içinde yaşadığı dünyaya uzak, mantıksız davranışlar sergilediğini düşünebiliriz. Ancak Çetin o anda 'kurtçuluk' oynamaktadır ve çocuk dünyası içinde çok gerçekçi ve mantıklı davranmaktadır. Bu, düşünme sistematiği açısından da doğrudur. Yani bence aslında sağlıklıdır da... Ancak bu cümlenin gerçek anlamı bana göre ileriki sayfalarda tamamlanıyor ve gerçek hedefini buluyor. 

Bu bölümün sonunda Çetin odasındadır ve öfkeli olduğu her halinden bellidir.

3. Bölüm: “O gece Çetin'in odasında bir orman büyüdü.”

Bu Çetin'in odasında büyüyen orman da neyin nesi? Bu kitabı didaktik olmayı marifet sayan yazarlarımız yazmış olsaydı Çetin bir süre odasında yaptığının ne kadar yanlış bir davranış olduğunu düşünür sonra da dönüp annesinden özür diler, böylece olay tatlıya bağlanırdı. Gerçek hayatta çok az olan, olsa bile sıkça öğrenilmiş davranışların sonucu olarak oluşan yapmacık mutlu aile tablosu. Ancak burada farklı bir durum var. Bir orman büyüyor bir çocuğun odasında. Bu çocuk, kurt kostümlü bir çocuk ve orman büyümeye devam ederken resimde kıkırdamaya başladığını görüyoruz. Sonra, oda iyice ortadan yok olup Çetin koca bir ormanın ortasında kalınca ne yapıyor? Kurt kostümü giymiş her çocuğun yapacağını; kurtçuluk oynamaya devam ediyor.

4. “Çetin deniz kıyısında kendisini bekleyen yelkenliye bindi.”

Burada sadece bir sayfa çevirmemize rağmen kahramanımızın ormanlardan denizlere vardığını ve neden orada 'beklediği,' nereden geldiği bilinmeyen bir yelkenliye binip deniz yolculuğuna atıldığını anlıyoruz. Yelkenlinin oraya nasıl geldiğini, Çetin'in deniz kenarına nasıl ulaştığını, yelkenliye binmesi gerektiğini nereden anladığını bilmiyorum. Aslında sormuyorum da, ormanın nasıl olup da bir evin bir odasının içinde büyüyüverdiğini sormadığım gibi... Ancak sezinlediğim bir şey var; bir macera başlıyor olmalı... Ve bu beni heyecanlandırıp hızla diğer sayfaya geçmemi sağlıyor. Bu da kitabın başarılı olduğunun bir kanıtı. Çetin'se yelkenlisinin üstünde çok mutlu görünüyor.

5. “...belki bir gün, belki bir ay, belki bir yıldan fazla gitti.”

Zaman kavramının muğlaklığı ama varlığı, üzerinde düşünülmesi gereken bir konu. Belki Çetin'in annesiyle yaşadığı küçük tartışmayı ve öfkesini dindirebilmesi için biraz zamana ihtiyacı var. Bu, belki Çetin için bir dakika, belki bir saat... Belki benim için annemle yaptığım bir tartışmanın etkilerinden kurtulmam bir gün, belki bir ay... Çocuğa ve anneye göre değişen bir durum. Bu açıdan eğer zaman belirtme ihtiyacının bu durumla bir ilişkisi varsa zamanın muğlaklığı okura hizmet edecek bir özellik ve tabii metnin sağlamlığına. Bu bölümde kahramanımız Canavarar Ülkesi'ne varıyor. İlk canavarla denizde karşılaşıyor. Burada biraz ürkmüş olarak resmedilmiş.

6. “Canavarlar Çetin'i görünce 'Hırr!' diye hırladılar. 'Gırr!' diye gırladılar, sipsivri dişlerini gösterip gözlerini iri iri açtılar ve pençelerini salladılar.”

Yani bir canavarın yapması gereken her ne varsa onu yaptılar. Tıpkı kurt kostümü giymiş ve kendini bir kurtla özdeşleştirmiş Çetin gibi. Canavarların canavarlıklarının gereklerini yaptıklarını metinde anladığımız gibi resimde de görebiliyoruz. Bence bu resimler gördüğüm en başarılı canavar resimleri.

7. “Çetin, 'Uslu durun canavarlar!' diye bağırdı. Sonra da gözlerini bir kerecik bile kırpmadan canavarların sarı gözlerine dik dik baktı; onları etkisi altına aldı.”

Hımm... Bunu bir yerden hatırlıyorum. Annesi de Çetin'e yaramazlık yaptığı için bağırmıştı. Çünkü onun uslu durmasını istiyordu. Çetin şimdi de kendini annesinin yerine mi koyuyor? Evet öyle yapıyor. Çünkü karşısında kurt köstümü giymiş insanlar yok, gerçek canavarlar var ve yaramazlık yapıyorlar. Gırrlıyor, pençelerini filan sallıyorlar. Bu durumda Çetin de 'yapması gerekeni yapıp' canavarlara uslu durmalarını söylüyor tıpkı annesi gibi. Kahramanın kurduğu empatinin bizi hiç sezdirmeden getirdiği nokta: Bazen birileri yaramazlık yaptığında onlara uslu durmaları gerektiği söylenebilir...

Kurgunun selameti için Çetin'in bir şekilde canavarlar üzerinde bir iktidar kurması gerekiyordu. Tıpkı anne babamızın bizim üzerimizde (bazen hiç hoşlanmasak da) kurdukları iktidar gibi. Bunun için neden gözlere dik dik bakmak ve hiç kırpmadan bakmak seçilmiş bilmiyorum. (Belki de anne babalarımızın sıklıkla kullandıkları bir yöntem olduğundandır.) Ancak işe yarıyor ve Çetin canavarları etkisi altına almayı başarıyor. Canavarlar ondan öyle korkuyorlar ki Çetin'i kralları yapıyorlar. Bu noktada teorik olarak baştan beri kendimizi özdeşleştirdiğimiz kahraman Çetin rol değiştirmiş anne babalarımızın yerine geçmiştir. Bizim yerimizde ise canavarlar vardır. İtaat eden, boyun eğen canavarlar. Ancak biz hala kendimizi başta olduğu gibi Çetin'le özdeşleştirmeye devam ediyoruz. Dolayısıyla onunla birlikte kendimizi anne babalarımızla özdeşleştiriyor, canavarlara onların bize baktığı gözlerle bakmaya başlıyoruz.

8.  “'Haydi bakalım,' dedi Çetin. 'Şenlik başlasın!'”

Bir dakika... Şenlik mi? Anne babalar hiçbir zaman şenlik başlatmazlar ki... Onlar şenlik bitiricidirler. Neler oluyor? Burada yukarıda yürüttüğüm teze aykırı bir durum var sanki. Ama tabii unutmamak gerek, kahramanımız da okurlarımız gibi bir çocuk ve kendisinden ne bekleniyorsa onu yapmak zorunda. (Tüm kurguda olduğu gibi) Durup dururken tıpkı anne babalarımız gibi 'Nedir bu ormanın hali böyle? Her yer darmadağınık! Haydi gidip biraz ormanınıza çeki düzen verin!' diyecek hali yoktu ya...

Sonraki iki sayfada 'şenlik' başlar. Çetin ve canavarlar şarkı söyleyip dans eder, ağaç dallarından sallanmak suretiyle eğlenirler. Özellikle ikinci resimde Çetin'in üzerine bindiği canavarın yüz ifadesi korku ve ürperti denizlerinde yüzmeme neden olacak kadar güçlüdür. Ama çetin bu canavarın sırtında, tacı başında, asası elinde halinden pek memnun görünmektedir. Şimdi her ne kadar ürpersem de kendimi özdeşleştirdiğim Çetin gözümde tüm o korkunç canavarları dize getirmiş bir kahramana dönüşmüştür.

9. “'Yeter artık!' diye bağırdı Çetin bu kez de. Sonra da hepsini yemek yemeden yatmaya gönderdi.

İşte metnin en can alıcı noktası budur. Empatinin doruk yaptığı ve kral olmanın (birilerinden sorumlu olmanın) dayanılmaz sonuçlarının yaşandığı, belki de Çetin'in hanyayı konyayı anladığı bölüm. '...bu kez de' ifadesinden canavarların muhtemelen şenlik boyunca pek çok azgınlık yaptığını ve Çetin'in onları defalarca uyardığı sonucunu da çıkarırız. Tıpkı annesinin, daha önceki azgınlıklarında Çetin'e yapmış olduğu gibi... Sabrın taştığı noktada verilen cezanın annesininkiyle aynı olması da beni Çetin'in annesini anladığı (belki de affettiği) sonucuna götürür. Nitekim canavarlar uyuduktan sonra kendini yalnız hissetmesi, annesini özlemesi ve nihayet burnuna güzel yemek kokularının gelmeye başlamasıyla kral olmaktan vazgeçer Çetin. 

10. “Ama canavarlar yalvarmaya başladılar: 'Ne olur gitme, biz seni çok sevmiştik, yiyecektik,” dediler.

İşte bu noktada kitabın başlarında Çetin'in annesine onu yiyeceğini söylemesinin nedenini daha iyi anlıyorum. Çember tamamlanıyor. Çetin'in annesini yiyeceğini söylemesinin nedeni bir çeşit sevgi ifadesi. Öyle ya makarnayı severiz, dondurmayı severiz ve bunları yeriz. Evet sevdiğimiz her şeyi yiyemeyiz ama eğer bir kurtsak ya da canavarsak ve sevdiğimiz şey bir insansa onu yiyebiliriz. Yani belki ilk bakışta vahşice gelse de kitabın bu ilk bölümünde kurt kostümü giymiş bir çocuk ne söylemesi gerekiyorsa onu söylemiştir. Bu bölümde de bir çocuğu sevmiş canavarlar ne söylemeleri gerekiyorsa onu söylemektedirler. Devamında ise hırlayıp gırlayıp bir canavarın yapması gereken ne varsa yaparak Çetin'i uğurlarlar. Çetin yelkenlisinin üstünde dönüş yolculuğuna çıkmıştır. Zamanla ilgili aynı muğlaklık bu bölümden sonra da karşımıza çıkar. Başta olduğu gibi burada mantıksal nedenlere oturmasa da kurgunun çizdiği çemberin tamamlanması açısından işlevseldir. Resimde de gururlu, mağrur bir Çetin görünür. Çetin değişmiş, büyümüş ve özlemiştir. Tabii biraz da acıkmış... Ama bunu hiç belli etmez.

11. “Masasının üstünde yemeği duruyordu”

Pedagoglar verilen bir cezanın neden gösterilmeksizin geri alınması konusuna ne der bilmiyorum ama son resimde Çetin'in odasında hâlâ sıcak olan yemeği onu beklemektedir.  Ebeveyni anlama ve öfke yatıştırma macerası çok da uzun sürmemiştir. Üstelik yüz ifadesinden anladığım kadarıyla kahramanımız yorgundur ama artık sakinleşmiştir. Evine, sıcak yatağına dönmüş, karnını doyurabilecek olmaktan mutlu, belli ki dersini almış bir Çetin.

SONUÇ

Maurice Sendak'ın bu kitabında gerek metinde gerekse resimlerde ilk başta bana tuhaf gelen şeyler vardı: Çetin'in annesini yiyeceğini söylemesi, canavar resimlerinin  bu kitabı okuyan çocuğu korkutabilme ihtimali, canavarların Çetin'i yiyeceklerini söylemeleri gibi...  Yüzeysel düşününce  tuhaf gelebilen tüm bu şeylerin bizi doğru bir amaca, etkileyici bir mesaja götüren yolda ne kadar işlevli olduğunu görmek ise şaşırtıcı... Fatih Erdoğan'ın da dediği gibi: “Bu işlevi sanatçının kendisi bilinçli olarak hedeflemiş olabilir, olmayabilir de...  ...Ama kitap çıkıp önümüze geldiğinde sanatçının bunu bilinçli yapıp yapmadığı bizim için o kadar önemli değildir.” *

Fantastik, gerçeküstü öğeler içeren, bir çocuğun hayal dünyasında geçtiği her halinden belli bu kurguyu incelerken kurgudaki her öğenin davranışlarının aslında yapılması gerekenler, yaşananların ve kimliklerin doğal sonuçları olduğunu fark ettim. Bu da bana aslında kendimize ait olmayan davranışları sanki çok normalmiş gibi sergileyen, bizden, insan olmanın doğasından uzaklaşan kahramanlarla kurgulanmış 'gerçekçi' kitapların aslında daha 'fantastik' olduğunu gösteriyor.

Kitabın başında Çetin'in odasında bir orman büyümüştür. Kitabın sonunda da Çetin'in iç dünyasında da (hayal dünyasında) bir şeyler olmuş ve Çetin de büyümüştür. “Bu, maceranın bittiği, uzak yol gemilerinin nice fırtınaları atlattıktan sonra limana sığındığı andır. Ama her yolculuk gibi, her macera gibi, yaşanan her şeyin üzerimizde bir izi vardır. Gittiğimiz gibi geri dönmeyiz. Yaşadığımız maceralı yolculuğun yıpratıcı ama değiştirici etkisini üzerimizde taşırız. Gittiğimizden farklıyızdır.”**

Sonuç olarak tüm kahramanların doğal özellikleri dolayısıyla yapması beklenen ne varsa onu yaptıkları, kendimizi karşımızdakinin yerine koymanın en başta kendimizi ve sonra hayatı anlamada yardımcı olabileceği, öfke kontrolü, aile-yuva kavramı ve bu kavramın macera kavramına göre konumlandırılması... Tüm bunların ve daha fazlasının okulöncesine hiç de parmak sallamaya ihtiyaç duymadan anlatılması... Karşımızda her şeyiyle başarılı bir kitap duruyor.

Keriman Güldiken
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